第167章:周作人先生的讲座
推荐阅读:丹宗阵神踏天路 大专毕业,别人打工我回乡 觉醒:异世杀神 红楼重生:病娇美人血玫瑰 皇朝世子寻亲记 破产后:写小说觉醒人皇术 星核机甲,狱火重生路 魔主临世:穿越成魔门教主 我靠学霸系统横扫全校 永恒修仙道
他想起了昨日与余培军讨论的“巴力门”和权力制衡。
在胡教员的描述里,国父设计的“民权”蓝图何其美好,可现实中的“训政”,却似乎成了压制不同声音、维护特定利益的挡箭牌。
“大道之行也,天下为公。”
《礼记》中描绘的大同世界令人神往,可通向这“大道”的路径,为何如此崎岖,且布满了如此多的荆棘与迷障?
“怀安,你怎么看?”
马文冲凑过来,低声问道,脸上带着困惑与一丝不满,“胡先生说的……总觉得哪儿不对,可又不知道怎么反驳。”
林怀安沉默片刻,缓缓道:“他说富人穷了,穷人会更穷,整个国家会毁掉。
这话,放在一个真正公平竞争、机会均等、规则透明的环境里,或许有些道理。
《论语》有云:‘不患寡而患不均,不患贫而患不安。’ 这里的‘不均’,指的是不公平,是规则的不公、起点的不公、机会的不公。
如果一些人凭借特权、垄断、欺诈而非勤劳智慧致富,而大多数人无论多么努力,都无法挣脱贫困的枷锁,那么,这种贫富差距,就不是‘竞争’的自然结果,而是掠夺和压迫的产物。
在这种情况下,一味强调‘竞争’,不过是让掠夺者更加名正言顺罢了。”
他想起父亲信中隐晦提及的官商勾结、巧立名目盘剥商户的行径,想起陈伯父偶尔酒后叹息的“衙门八字开,有理无钱莫进来”,心中愈发沉重。
“至于‘带领穷人创业,创造增量财富’,当然是好事,是根本。
但这需要资金,需要技术,需要市场,更需要一个没有苛捐杂税、没有强取豪夺、没有特权垄断的环境。
这些,是穷人自己,或者几个有良心的富人,能创造出来的吗?”
马文冲若有所思地点点头:“是啊……听起来很美,可做起来,难如登天。
而且,胡先生把话说得那么绝对,好像质疑现状就是支持‘赤祸’,这……”
“防民之口,甚于防川。
川壅而溃,伤人必多。”
林怀安低声引用了《国语》中的句子,“堵塞言路,绝非长治久安之策。
不同的声音,哪怕尖锐,哪怕逆耳,或许正是发现问题、避免‘溃堤’的良药。
可惜……”
他没有说下去。
有些话,心里明白就好。
这堂“党义课”,非但没有让他对描绘的蓝图增加信心,反而让他更深刻地感受到理想与现实之间那道深深的、似乎难以逾越的鸿沟,以及某些人维护现状的急切与蛮横。
下午,天气转晴。
秋阳透过薄云,洒下略带暖意的光芒,稍稍驱散了上午课堂带来的阴郁。
关于周作人先生讲座的消息,早已在校园里不胫而走。
这位与鲁迅齐名、却风格迥异的大作家、大学者,对许多学生有着别样的吸引力。
他的冲淡平和,他的博学趣味,他对“生活之艺术”的倡导,在激进思潮澎湃的当下,仿佛提供了一种不同的、或许更贴近日常的精神选择。
讲座设在学校的小礼堂。
还没到时间,里面已是人头攒动。
不仅学生来了许多,连不少教员也到场了,谌宏锦先生、鲁建国先生都在后排坐着。
林怀安和马文冲、刘明伟一起,找了个靠中间的位置坐下。
他目光扫视,很快在左前方看到了余培军,他正和几个同学低声交谈,看到林怀安,微笑着点头示意。
两点整,一阵掌声响起。
在校长的陪同下,一位身着深色长衫、戴着圆框眼镜、面容清癯、神情温和的中年先生缓步走上讲台。
正是周作人。
与鲁迅先生照片中常见的锋利、冷峻不同,周作人身上散发着一种学者的儒雅与恬淡气息。
校长简短介绍后,周作人微微颔首,开始了他的演讲。
他的声音不高,语速平缓,带着南方口音的普通话,却字字清晰,有一种安定人心的力量。
“今日与诸位谈谈‘新文学与旧传统’。”
他开门见山,没有多余的客套,“新旧之辨,近年来喧嚷甚多。
有主张全盘推倒旧有,迎接崭新世界者;有主张固守国粹,拒斥一切外来者。
窃以为,二者皆失之偏颇。”
他先从“新文学”谈起,认为新文学之“新”,在于精神,在于关注“人”的本身,个体的尊严、情感与日常,而非仅为载道之工具。
“文学即人学。”
他引用了一位西方批评家的话,又举了《诗经》中那些质朴歌唱、唐宋散文中那些抒写性灵的小品为例,说明关注个体与日常,本就是中国文学传统中流淌的一股清泉,只是有时被厚重的“载道”负担所遮蔽。
新文学的任务,是接续并光大这股清泉,使之成为活水,滋养现代人的心灵。
接着,他谈到“旧传统”。
他反对将传统视为铁板一块,主张要“鉴古知今,择善而从”。
“传统中,有精华,亦有糟粕。
譬如儒家,有‘仁者爱人’、‘己所不欲,勿施于人’的黄金律,这是超越时代的光辉;但也有后世僵化的礼教,成为束缚人性的枷锁。
道家讲‘道法自然’、‘无为而治’,有其睿智通达的一面;但若理解为完全的消极避世,则又失之偏颇。
取其精华,去其糟粕,而非笼统地全盘肯定或否定,方是理性态度。”
他特别强调了“中庸”与“宽容”的价值。
“‘中庸’非平庸,而是追求一种恰如其分的平衡,避免偏激。
激进或许能打破桎梏,但破坏之后,若无建设,留下的只是废墟。
保守或许能维持稳定,但若流于僵化,则成死水。
‘君子和而不同,小人同而不和。’
真正的进步,或许需要不同思想、不同路径之间的交流、碰撞,甚至容忍。
当一种声音压倒一切,当一种标准成为绝对,思想的活力也就枯萎了。”
这番话,委婉含蓄,但联系当下思想界的激烈论战,以及上午胡教员那番不容置疑的训导,其中深意,不少师生都听出来了。
台下响起一阵轻轻的议论声,有人点头,有人沉思,也有人不以为然。
周作人似乎并不在意听众的反应,继续用他平和的语调,谈起他对“生活的艺术”的看法,认为在动荡的大时代里,个体如何安顿自己的身心,如何从日常琐细中发现美与趣味,如何保持精神的独立与丰盈,同样是重要的人生课题。
他引用了不少晚明小品,也提到了外国的随笔,强调一种从容、淡泊、有滋味的生活态度。
“当然,”
他话锋轻轻一转,神色略显凝重,“我谈这些,并非要人漠视窗外的疾风骤雨,躲进小楼成一统。
恰恰相反,唯有内心有所安顿,精神有所滋养,方能更清醒地认识世界,更坚定地走自己的路,而不至于在浪潮中迷失自我,或沦为狂热偏激的俘虏。
古人云:‘穷则独善其身,达则兼济天下。’
在不能‘兼济’之时,先求‘独善’,修养自身,明辨是非,亦是为将来积蓄力量。”
讲座在一种含蓄而余韵悠长的氛围中结束。
掌声比开始时更加热烈,许多学生,尤其是那些对激烈政治斗争感到困惑或厌倦的,似乎从中找到了某种慰藉或共鸣。
周作人先生所倡导的那种温和的、注重个体精神建设的改良路径,在激进主义与官方训导之间,似乎开辟了“第三条道路”。
散场时,人群议论纷纷。
林怀安听到旁边有同学感慨:“周先生讲得真好,听着心里平静。”
也听到有人不以为然:“国难当头,哪有闲心讲什么‘生活的艺术’?
简直是逃避现实。”
更听到有激进的同学低声批评:“不痛不痒,小资产阶级的情调,于救亡何补?”
林怀安自己心中也是五味杂陈。
他欣赏周作人先生那种博学、理性、宽容的态度,尤其是对传统“择善而从”的见解,以及对“偏激”的警惕,都与他之前的思考有所契合。
那种对个体精神世界的关注,在充斥****的当下,也显得尤为珍贵。
然而,正如那位激进同学所言,在东北沦丧、华北危急、内忧外患如此深重的时刻,一味强调“内心安顿”、“生活艺术”,是否真的足够?
当“兼济天下”之路似乎被重重阻塞时,“独善其身”是否只是一种无奈的退守?
甚至,会不会在无意中,消解了行动的必要与紧迫?
他想起昨日谌宏锦先生所说的“文明的征途”,想起胡教员那番为现状辩护的冰冷说教,又想起周作人先生今日温和却坚定的声音。
这三者,仿佛构成了一个奇异的思想光谱:一端是深沉的忧患与对根本变革的呼唤(哪怕是隐晦的);一端是僵化的官方意识形态与对既有秩序的维护;另一端,则是试图在个体精神与世界之间寻找平衡与意义的温和改良。
而他,林怀安,站在这个光谱的哪个位置?
或者说,他该如何在这样纷繁复杂、甚至彼此冲突的思想激流中,找到自己的立足点与方向?
“林学长!”
余培军的声音打断了他的思绪。
只见余培军挤过人群,来到他面前,脸上带着兴奋的红晕,“周先生讲得真好!尤其是关于‘中庸’与‘宽容’的部分,与昨日我们讨论的,颇有相通之处!
学长以为如何?”
林怀安看着余培军发亮的眼睛,心中那份混杂的感触更加强烈。
这位学弟,显然更倾向于周作人先生所代表的路径。
这或许是一条更平和、更少风险的道路。
但这条路,真的能通向那个“文明的征途”所指向的光明未来吗?
“周先生学问渊博,见解深刻,令人敬佩。”
林怀安斟酌着词句,“其所倡言之理性、宽容、注重个体,确为这个浮躁时代所需之清凉剂。只是……”
他顿了顿,望向礼堂窗外渐渐沉落的夕阳,天边有绚烂的晚霞,但也预示着黑夜即将来临。
“只是什么?” 余培军追问。
“只是,”
林怀安缓缓道,声音很轻,却带着一丝不易察觉的沉重,“‘覆巢之下,安有完卵?’ 当风雨欲来,狂澜既倒之时,一张安静的书桌,一颗从容的心,又能保存多久?
‘天下兴亡,匹夫有责。’
这‘责’,除了内心的修养与明辨,是否也需要一些更切实的担当,哪怕那担当,充满荆棘?”
余培军眼中的兴奋稍稍减退,陷入了沉思。
两人随着人流走出礼堂,暮色四合,校园里的路灯次第亮起,在青石板上投下昏黄的光晕。
思想的歧路已然展开,每一条似乎都指向迷雾深处。
而远处,时代的惊雷,正在云层深处隐隐酝酿。
这雷声,是摧毁一切的风暴前奏,还是催生新生的春雨序曲?
无人知晓。
他们唯一能确定的,是自己正身处这历史的十字路口,每一次倾听,每一次思考,每一次选择,或许都在无形中,塑造着未来的微光。
民国二十二年,九月十日,星期日。
晨光熹微,北平秋日的清晨已透着明显的凉意。
薄雾如轻纱,笼罩着尚在沉睡的古城。
胡同里的煤烟味还未升起,空气清冽,带着槐树叶将落未落的微苦气息。
远处传来几声清越的鸽哨,划破黎明的寂静,随即又复归安宁。
(https://www.lewen99.com/lw/93468/49940713.html)
1秒记住乐文小说:www.lewen99.com。手机版阅读网址:m.lewen99.com